曰：“纵人百口，不说心亡之人，母亲且归，万言均不入。”遂拜罪老母，独在室外。清风依依，绿水青青，风雪济济，秋意绵绵。遥望天边怜我之者还在，我怜之者不有。风摧年去，立外者不言不弃，是男儿痴情之最乎？即之何不怜？失哉爱情传说。
庆历廿七年冬，乃正洋老馆主卢方七十寿，大宴戚友。遂入将军令狐天长，令狐弘，先生令狐欧，其友孙长博、江哲、余树清，李皖，秦玉、周城雪、秦信等。卢方宴曰：“人生之幸，寿与天高，儿孙俱孝。”诸奉言。且周城雪异言曰：“言有侥幸，色有勉强，卢公或不尽人意。”引出令狐弘，久不喜城雪，闻言斥曰：“大喜之日，何扫人兴？”城雪无语。俱复顾卢方，似也。卢方避诸锐目，谓城雪曰：“何以透得？”城雪曰：“辨声而得其神，辨神而得其心；闻卢公有息之声，故此断言。”卢痛曰：“人心有泪，尽是愁怅，何幸之有？”遂举饮琴一曲；声凄凉，意忧焚。诸纷谏曰：“人逢喜事百废兴，何生忧心于人世？”卢不听，如故。城雪献言曰：“意得同神，心得同行；卢公不弃，城雪亦附一曲。”卢曰：“人生之幸，感知己者；恭听神曲。”城雪就起《风中行》[《风中行》：周城雪生母阿梅自创之曲。]，声洒脱，绵起伏，感同身受。席间立一人，乃将军令狐天长；叩曰：“周公子何故晓此音？”城雪亦愕，曰：“自少江湖得母授。”令狐色异。卢公无语，尽是险慨。溘内奔出夫人莫乔芳；怒顾戚友。千客黯然，宴遂散。
城雪辞正洋归皖南，长夜漫漫，不能寢。时，将军令狐天长来见。城雪大惑，迓入问曰：“将军深夜造访，所为何事？”令狐无语，自怀取素描一卷与见。城雪惊愕，复以藏画过目，乃等者。令狐就曰：“周公子何方人氏？”城雪曰：“幼而丧父，从姑[母，周城雪自幼一直唤母亲为姑姑。]江湖，姑背而去；与蜀中蒙周公所佑，自水患与正龙，承谢氏香火。”令狐又谓曰：“令堂名甚？”城雪答曰：“不知。”令狐不能言，仓皇告辞。
翌日，周城雪辞皖南复蜀中行。李皖赠曰：“人生无悔，岁月无痕。”城雪曰：“江山不改，人心依旧。”皖曰：“人生之果，柳暗花明。”城雪曰：“人生之逢，天取地合。”遂走三里，回见兄长还远贱；曰：“兄长请归，弟就此拜别。”李皖止步，曰：“弟且安心而去，千礽与从。”城雪乃听。
城雪又三里，越吊桥，但见前立卢方，不知何故。卢方抢前三步，曰：“显能告之，君乃阿梅子。”城雪甚讶，叩其故？卢曰：“非阿梅无二可有《风中行》。”城雪闻言，即讨细说。卢曰：“廿年前，悦红中人阿梅，冰清玉洁，只恨所怜乃懦弱男子，使之背井离乡。”城雪叹曰：“人生之过，过累其人；痛懦弱男，无使人幸。”卢听得寒心，痛曰：“人生之罪，害人祸己；人生之悔，悔之已晚。朽大罪有也。”城雪听得，问曰：“何也？”卢亡色，大泣曰：“朽是其人也。”城雪触怀，谏曰：“岁月匆匆，不留痕迹，珍惜与善待。事之以逝，思之无义。公且安心于世，以渡暮年。”遂别，此后不见之[从此之后，周城雪与卢方没有再见面。]。
本章已完成！